中新社北京7月13日电 题:米兰·昆德拉唯一的中国学生追忆老师:他教会我从新的角度理解文学
中新社记者 高凯
“他(米兰·昆德拉)教会我从一个全新的角度,从自己的体验出发去理解文学,这是个打开思路的过程,令我终身受益。”作为米兰·昆德拉唯一的中国学生,北京大学燕京学堂院长董强13日在接受中新社记者专访时说。
欧洲知名作家米兰·昆德拉日前在法国巴黎去世,享年94岁。公开资料显示,米兰·昆德拉1929年出生于捷克斯洛伐克,1975年起移居法国。米兰·昆德拉是世界上读者最多的作家之一,被认为是20世纪小说美学革命的伟大探索者。代表作包括《不能承受的生命之轻》《生活在别处》《庆祝无意义》等,作品在中国读者中享有盛誉。
谈及自己与米兰·昆德拉之间的师生之缘,董强用“重要机遇”来形容。他表示,自己最初留学法国,一方面身边很多同学为了生存选择了转行,另一方面自己对于所学也感到迷茫,“听说昆德拉在招学生,我就写了封信想试试。成为他的学生是我人生的重要机遇,令我坚定推进文学学习的同时,他的课也成了我最迷茫时期的精神支柱。”
在董强看来,昆德拉的授课令自己感受到了“很多意想不到”,“他很深刻,有很多理论性的研究,但又完全不是一个学究型的学者,昆德拉上课的方式非常自由。他喜欢听学生讲感受,尤其喜欢给我们听音乐,讲音乐和小说创作的关系,等等。在我看来是打开了一扇全新的门。”
正是这些“意想不到”让董强终身受益,“他(米兰·昆德拉)教会我从一个全新的角度,从自己的体验出发去理解文学,这是个打开思路的过程,文学要跟其他艺术种类,比方说跟音乐建立联系,这是昆德拉独特的理解方式。借鉴和比较,会对所研究的对象、要表达的对象都产生更深入的理解。”
早在20世纪80年代末,米兰·昆德拉的作品就被译介到中国,并掀起了一波翻译、阅读、模仿、崇拜的热潮——“生活在别处”“生命中不能承受之轻”“媚俗”等一度成为流行语,而对于中国写作者而言,米兰·昆德拉更是早已超越了文学范畴,成为许多人的人生导师。莫言、余华等知名中国作家都曾是他的忠实读者。
作为昆德拉的学生,同时也是研究中法文化的知名学者,董强认为,引发相关现象的主要原因或许在于,昆德拉作品的内在精神和外在风格与中国人的接近性,使人们更易产生认同感。“因为昆德拉的作品虽然非常深刻,但并不沉重。它们(其作品)总是显得很轻松,带有微笑,带有幽默,可以说是举重若轻,这与中国的美学其实是很接近的。在我们中国人的智慧中,面对一些沉重的东西,也是愿意从幽默、反讽的角度去看待和思考,我认为这是昆德拉作品在中国赢得特别的认同感的重要因素。”董强说。
昆德拉喜欢引用福楼拜的一句话,“艺术家应该尽量设法让后人相信他不曾活在世上”,然而即便已然逝去,人们注定永远无法忽略米兰·昆德拉,他的作品、他的思想与态度仍会不断被阅读、不断被讨论。
昆德拉的特别意义在何处?在董强看来,从文学角度来看,米兰·昆德拉提出的一些理念足以让小说这样一个传统的表达方式拥有新的生机。“他认为小说要研究生活的复杂性。生活并没有我们想象的,或者如它表面呈现的这么简单,读小说会更好地帮助我们看待这个世界的复杂性,一切并不是非黑即白,其中有很多更为细腻繁复的存在。跳出文学范畴,这些思考对于每个人都有特别的意义。”
忆及与昆德拉的最后一面,董强感慨称已是5年以前,“那次是去他在巴黎的寓所见面,他怕我找不到,特意到地铁站来接我。那一次我们聊了很多,现在回想起来更多像‘唠家常’一样,很亲切,令我没想到的是,彼次便是诀别。”
“昆德拉的去世对我来说是一个非常沉痛的消息。我希望在我所做的事情当中能体现出他的思想和教诲,这或许是我能做到的,对他最好的缅怀。”董强说。
据悉,昆德拉于1983年出版的著作《被绑架的西方,或中欧的悲剧》已由董强翻译成中文,将在下个月发行简体中文版。(完) 【编辑:唐炜妮】