暌违六年，导演王宝强回来了。
过去的一段时间里，他带着一部被视为其生命的现实主义题材作品《八角笼中》，在全国不同的城市跑路演，听不同的观众对作品的反馈。他自视是个“硬人”，但这段时间，每次看到观众对他六年坚持的理解，眼泪都啪啪地往下掉。
片中，王宝强饰演的向腾辉是个怀揣梦想的格斗运动员，因为没有按照教练的要求打假拳惨遭陷害；为了帮助大山里的孩子，受尽怀疑嘲讽，经历了一次次的人生变故……为什么善良的人总是不那么顺？他笑着说，大概因为他们好说话，也好欺负。但正因为向善的本心，他们往往又是最执着于追求炽热梦想的那群人。
“他们是傻，但却又那么的‘生如野草，不屈不挠’。”“所以，你很喜欢‘生如野草，不屈不挠’这几个字？”“对，这就是我和我的电影。”
影片上映前，记者让他预设结果，王宝强信心满满，说这次一定会将口碑赢回来，当然票房他也在意，毕竟这些年为了这部电影欠了一屁股债。但这一切都没有“观众觉得满意”来得更重要。截至发稿时，该片票房已突破10亿元，豆瓣评分7.5，这兑现了王宝强的预期，也让他拥有了一件作为导演的盔甲，“《八角笼中》的最后，你我都知道正义会赢，但过程是极其感动的。我的三观就是要给人希望，人越是在绝望的时候越要看到希望。”
“销声匿迹”
这些年把自己绑在一个电影项目上反复折腾，
被“遗忘”大概是理所应当的，就算发生了，也不意外。
就连王宝强自己都没想到，《八角笼中》一拍就是六年。他甚至感叹“这几年大家都以为王宝强消失了，不出来了”，他无奈一笑，“准确地说，应该是王宝强没有市场了，或者，他早被这个圈子淘汰了”。“你别不信，别人真的会这么认为，比如一些投资人就会很明确地表示，这个戏别用王宝强了。除了他自己那部心心念念的电影，他看不到其他的(东西)，他已经被困在‘八角笼中’了。”
尽管旁人强调“怎么会把你忘了呢？”但他清楚，这些年把自己绑在一个电影项目上反复折腾，被“遗忘”大概是理所应当的，就算发生了，也不意外。拍摄《八角笼中》被他视为要逾越的坎儿，他必须去面对，“它，就像我的生命。以往的作品让大家不满意，我的内心是愧疚的。这些年，也感受得到只要有好作品出现，观众一定都在。不是说没有观众走进电影院，若真没有，一定是电影不够好看，不值得他们看。”
2017年，王迅就听说王宝强要拍电影，到2022年开机，整整过了五年。王迅向新京报记者回忆起那些年的“催更”，“我总问他‘你那项目究竟到什么程度了’‘怎么没消息了’，后来我才知道没有动作的这些日子里他闷头做剧本，改了无数次，也换了好多个编剧。”《八角笼中》从萌芽阶段就不顺利，王迅记得，电影很多时候都处于“生死边缘”，光是编剧就换了好几个；后期拍摄，又遭遇投资人撤资；疫情期间周期受阻，找到合适的孩子演员动辄就是大半年……“这个作品一旦不成功或是出不来，宝强一定会崩溃，因为他对这部电影付出了太多太多。”王迅说。
站起来，很难
“我已经有一部大烂片在前了，观众还会相信我吗？
我要这样一直逃避，躲在安全区里吗？”
上个月，《八角笼中》在上影节期间举办了一次首映，分享环节，邀请了演员白客。王宝强拿起话筒，“我第一次当导演，你就演我的男主角(电影《大闹天竺》)，哥挺对不起你的……”白客有些错愕，他没想到对于当年的失败，王宝强如此坦然。急忙安慰，“那时候不成熟，咱们都在进步。我相信这部电影上映后，你听到大家的反馈，应该可以睡个好觉了。”
睡个好觉，在过去的六年里，对王宝强来说是一种奢侈。想着电影之前几近夭折，他伸手摸了摸紧皱的眉头，“真睡不好，电影筹备时间太长，加上我确实深陷其中。要从挫折和苦难中坚强地爬起来，是件非常不容易的事情。”他口中的挫折，是指首次担任导演的喜剧片《大闹天竺》在口碑及票房上的双失利。他仍记得当时冲击带来的种种，让他无奈地、失望地、心酸地体验着人生的崩溃：“那是一个至暗时刻。上映后口碑出炉，分数极低；紧接着票房一直往下掉，排片越来越少。事实上，电影拍摄过程中我相信观众是抱有期待的，毕竟喜剧是王宝强擅长的，但做演员和做导演完全不一样。当然最后，我没有达到他们的预期。”
而更让王宝强心疼的莫过于“受伤的观众”，“他们花了钱，花了时间，因为想看王宝强的作品才走进影院，却收到不尽如人意的结果，他们当然有理由骂，换作是我，我也会骂。”这六年，他没有一分一秒忘记过对观众的歉意，但没做好就是没做好，所以他不去反驳。他会认为亲自去领金扫帚(最差影片)奖，是一种表达歉意的方式，“我真的想跟观众说一声‘对不起’。”
他压低了声音，“面对那些铺天盖地的差评，外界的嘲弄和不实传言，说实话我很恐惧。都说‘前车之鉴’，我已经有一部大烂片在前了，观众还会相信我吗？我作为演员，可能还有片约、有曝光、有票房，但我真的要这样一直逃避，躲在安全区里吗？我想过很多次，也摇摆过，希望用作品去回击一切不看好，也想让留得下来的作品挽回观众对王宝强、对电影的支持和喜爱。”
必须拍
“这是我人生的‘一座八角笼’，我必须拍，
不拍我冲不出去。”
“现在想想，很感谢生命中有一部《大闹天竺》，它让我反思、成长，告诉我什么是真的电影，包括我对自己的认知。我知道拍好电影是要花时间和精力的，要扔掉很多东西，哪怕是我做演员最辉煌的时期，让我对一切名利轻松说‘不’也挺难的。但我不能再让观众失望了，那就全扔掉吧。”王宝强反复强调着，他输不起了，哪怕得罪人，也绝不妥协。
他决定拍摄根据“恩波格斗事件”改编的电影《八角笼中》，可要做，就要做到万无一失。
“人生能有几个六年？但问题真的很多，剧本是最难的。当剧本创作出来了，正准备开拍，说好的投资又没了，那是什么感觉？那是毁灭性的打击。我知道很多人认为王宝强拍电影怎么可能缺钱？那我讲几条你们就明白了。”他掰着手指说着那些当年听到的、看到的——“这电影没卖相、没流量、不是讨好观众的商业类型，看哪哪不行……”“王宝强不拍喜剧，观众不买账……”“疫情期间的项目，没人愿意拿钱打水漂，没钱怎么拍？”每一句都能将他撂倒，将《八角笼中》扼杀。
但这些理由他都理解，也尊重别人的选择。“我知道要做一个观众信任的人不容易，没关系，我照单全收。但这是我人生的‘一座八角笼’，我必须拍，不拍我冲不出去。那些不被看好，把我的斗志激起来了，哪怕砸锅卖铁，借钱贷款，我也必须要做。”
做个强者
无论好与不好，只要你不倒下，保持善良和真诚，
你就是个强者。
过去的六年，王宝强始终处于被《八角笼中》摁住头的状态。同样是这六年，找他的片约很多，他一一推掉；有人建议他转化思路，他也看了其他剧本，始终不及《八角笼中》带给他的震撼。他认为只有将这部电影做好，才能在未来的人生中做其他的选择。
他到底在固执什么？“我不能做对不起别人的事。”
“从小长大，父母生我，兄弟照顾我，一路走来，我对得住天地，对得起父母、兄弟姐妹，以及我的亲朋好友。我凭良心活到今天，是坦荡的，从来没亏过谁，也没害过谁，更没做过什么伤天害理的事。王宝强的一切是观众和电影给的，为什么素不相识的人愿意花钱看电影，是因为多年作品的积累，是对于我努力拍戏的肯定，他们太信任我了。做演员没事，亏了‘死’不了，但做导演失败是致命的，假如《八角笼中》再让观众失望一次，我都想赶紧消失吧！”他始终把自己的获得和观众捆绑在一起，因为是观众给了他“饭碗”。
其实，王宝强至今都觉得自己的经历不可思议——“一个出身草根的小屁孩，少林寺学艺后，想拍电影，下山就跑去了北京。后来当群演、跑龙套，别人都打压他、攻击他，说这人，生存都成问题，还想当明星？可他就这样活着，活到《天下无贼》火了。再到后面的《大闹天竺》，不管是事业上，还是生活上，都遭遇了人生最沉重的打击，让他对世界的看法、对人的看法有了180度的转变。但正是因为有了这些历练，他站起来了，我佩服他。”说这话时，他满脸骄傲和满足感，好似在描述一位让人敬佩的前辈。
《八角笼中》热映期，#王宝强人缘极好#登上了热搜，光首映礼就来了几十位大咖助阵；正在忙着巡演的任贤齐抽空包场给他打气；陈思诚不仅投资后期制作，还写下了一篇长文讲述他们的兄弟情……在竞争激烈、此消彼长的娱乐圈，能拥有这般友谊，实属少见。
成功或挫败，不解或疑惑，似乎都在不惑之年有了答案。
“你永远要相信人是善良的，生命中永远离不开兄弟姐妹，如果总是为了保护自己，怕被人利用背叛，那这一生也白活了。我觉得真诚对待别人，大家也会报以善意。人生是需要去经历的，无论好与不好，只要你不倒下，保持善良和真诚，你就是个强者。”
对话
王宝强：这六年，是成名后最艰难的六年
新京报：人生低谷期，面对事业和生活的打击与不如意时，你更希望把自己关在影像世界里？
王宝强：对，这个说法特别准确。我经常说，电影是王宝强生存的价值和意义，没有电影，可能体现不出我的价值。每个人这辈子都在找与自身契合的价值点，电影成就了我，也是治愈我的一剂良药。观众支持我，我才有饭吃，才有工作。我一向珍惜“饭碗”，面对任何打击和不开心，都能在电影中找到出口。
新京报：也就是说，一旦拍起戏来，很多事都无所谓？
王宝强：是。但这件事太神圣，随便拍的不叫电影。电影有自己的镜头语言、光效光影、服装造型、演员表演等，每个细节都要万无一失。老实说，我认为我第一次拍《大闹天竺》的时候就是拍电影，还没进入体系。这两年，我才真正进入到电影体系里，是真的融合了。另外，我觉得我是一个有悟性的人，一旦打开了，就很可怕(笑)，像演戏似的要发大招。这次当导演也是，在无数次坎坷和努力后，我相信我打开了悟性的大门。
新京报：片中向腾辉被众人怀疑谩骂的经历，极为真实，作为公众人物又如何像他一样与外界的不解抗争？
王宝强：坦白说，这六年是我成名后最艰难的六年，身心上都很失落。网上的黑粉、水军层出不穷，也有很多嘲讽、冷眼，但他们把王宝强打“死”了吗？没有。人重要的是自我认知，想得到别人的赞美，那就要接受骂声，万不可因为子虚乌有的舆论给自己戴上枷锁。如果被这些声音控制了，每天恼火、痛苦，总想着去和别人解释，那是活不了的。现在的我，越被攻击，看得越淡，因为我会靠时间、靠作品去回击。
新京报：这些年在你身上发生了很多变化，如何评价现在的状态？
王宝强：重获新生，对，是新生。说狂妄一点，我觉得王宝强要翻红了(大笑)。你看我成名已经是在很多年前了，一直很顺利，到2017年又跌入人生的谷底。再经过六年，我相信自己可以通过冲出《八角笼中》，来到人生的新巅峰，现在才只是开始。
新京报：你所有演过的角色里，哪个是你最喜欢的？
王宝强：很难形容或挑选，但回过头来真要选一个，我想是《盲井》中的元凤鸣。因为那是我最原始的时期，且无论如何都再也回不去了。
新京报：在《八角笼中》我们也看到了《盲井》导演李杨的身影。
王宝强：这个角色特别适合他，他的气质完全可以胜任。我第一次演戏的时候他是导演，这次我当导演，非常想请他来演，这种感觉很玄妙——导演我的导演。李杨导演非常配合，他跟我说“孩子，这次你执导筒，我听你的，让我怎样就怎样”。其实这一路上有很多人都在不计一切地帮我，照顾我，超级幸运。
新京报：《士兵突击》里有句经典台词，“好好活就是做有意义的事”，这话算是你的写照吗？
王宝强：我很赞同这句话，尤其是在我现在所处的年龄段。或许以后的某一个阶段，我的人生会发生改变，怎么变谁都不知道，但电影是我永远热爱，且鞭策我朝好方向走的力量。这一点上我看好自己，因为从根上来说，我的三观是极度正确的，怎么都不会扭曲，我敢保证。
新京报：对你而言，“行走江湖最有把握的武器”是什么？
王宝强：我选真诚，不管演什么，不管拍什么类型的电影，喜剧也好、悬疑也罢，任何作品中不能改变的就是真诚，哪怕你构建了一个虚无缥缈的世界、浮夸的角色，只有真诚才能让观众相信。好作品的本真就是真心和敬畏心，若是没有这种初心，观众不信，你做的事情就不会成立。
B02-B03版采写/新京报记者 周慧晓婉 【编辑:卞立群】
